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LA SOCIÉTÉ DES ÉGAUX :
D’ACCORD MAIS LAQUELLE ?
Pierre SERNA
Lec ture de l’ouvrage de Pierre Rosanvallon La société des égaux, 
Paris, Seuil, 2011
Chaque livre de Pierre Rosanvallon est un évé ne ment intel lec tuel en 
soi. Dernier grand témoin en activité d’une époque, les années 1970-1980, 
où l’on « affron tait » encore la Révo lu tion, où on la pen sait, où on la 
compre nait, selon que l’on parta geait le point du vue de François Furet 
ou celui d’Albert Soboul, le pro fes seur au Col lège de France est sûre ment 
le seul, dans le champ des études révo lu tion naires fran çaises, à don ner 
encore si forte ment sens à cette décen nie à nulle autre pareille, et à conti -
nuer de pen ser que la modernité poli tique est encore à décou vrir dans 
le sillon ori gi nel de 1789, dans des livres capables de dépas ser le cercle 
des his to riens de la fi n du XVIIIe siècle. Un authen tique souffle porte cet 
ouvrage, et bien peu sont les auteurs de sciences humaines et tout parti cu -
liè re ment d’his toire, capables d’embras ser désor mais plus de deux cents 
ans d’his toire, avec une éru di tion et un tel esprit de syn thèse. C’est là plus 
qu’une prouesse formelle, une vraie pro po si tion visant à don ner du sens à 
l’his toire, visant par là même à offrir une vision pour le futur.
En ce sens, ses livres atten dus pos sèdent une grande valeur heu -
ris tique et par ti cipent d’un débat où la phi lo sophie de l’his toire exprime 
encore toute sa puis sance, où l’oser pen ser la Révo lu tion relève d’une 
belle, saine et robo ra tive intel li gence, refu sant d’abdi quer devant le retour 
fri leux d’un posi tivisme qui n’ose se dire, mas quant la pau vreté de la 
réflexion autour de la Révo lu tion. Il faut reconnaître qu’à côté de cette 
force de pro po si tion et de cette per ti nence réflexive, les travaux de la 
géné ra tion d’his to riens de la Révo lu tion plus jeunes (dont je fais par tie), 
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certes sérieux et rigou reux, dénotent une rela tive fai blesse concep tuelle 
sur laquelle un constat pudique est le plus sou vent posé. Dont acte et tant 
mieux pour le champ des études révo lu tion naires en géné ral.
C’est dans cette perspec tive dyna mique qu’il s’agit d’accueillir 
son dernier essai : La société des égaux. Quel est le pro jet de ce livre 
qu’il convient de pré sen ter dans sa richesse ? Mani fes te ment son auteur 
donne un vigou reux coup de barre à gauche, reven di quant la rigueur de 
l’his to rien, la pen sée du phi lo sophe de l’his toire et l’enga ge ment civique, 
retrou vant la vigueur de sa jeu nesse et de ses pre miers enga ge ments syn -
di caux1. A priori tout pour plaire au lec teur moyen des AHRF. Par fait à la 
pre mière lec ture.
L’auteur voue aux gémo nies l’indi vi dua lisme de notre société 
égoïste à l’inté rieur de laquelle, oubliant tous les idéaux de l’été 1789, un 
sys tème de comp ta bi lité mar chande de la valeur de cha cun ne peut que 
pro duire des dégâts sociaux incom men su rables. L’écart des richesses et 
des reve nus détruit un lien social, dis sout un tissu de soli da rité qui avait 
fondé depuis des décen nies la cohé rence d’une société issue dou ble ment 
de la Révo lu tion et de son rêve éga li taire puis de la seconde guerre mon -
diale et de sa répu blique sociale. Un sys tème capi ta liste qui se serait déré -
glé en deve nant féroce, égoïste et sui ci daire est dénoncé sans amé nité. 
Comment ne pas abon der dans le sens de l’auteur et parta ger avec lui sans 
coup férir sa pro po si tion de re fonder un pacte social construit sur une tri -
lo gie de valeurs, sin gu la rité, réci procité et « communalité » dont rai son -
na ble ment il faut reconnaître l’ori gi na lité et le sub til agen ce ment. Posi tif 
et vigi lant, l’auteur réinvente et pro pose une façon de sortir d’une crise 
du social qui mine notre société en ré- enchantant des valeurs altruistes et 
phi lan thro piques, dif fi ciles à ne pas par ta ger avec lui.
« La perte pro gres sive d’uni ver sa lisme de l’État- providence a aussi 
contri bué à en miner pro gres si ve ment les fon de ments » affirme- t-il. Les 
choses se sont opé rées de façon insen sible à partir des années 1980. » 
est- il écrit p. 380. Et en effet, à la fin du livre, le lec teur qui n’a point trop 
mau vaise mémoire, et qui partage, entre autres, cet avis d’un détra que -
ment du sens même de la répu blique au milieu des années 80, croit se 
sou ve nir que nous étions là dans le cœur du tournant his to rique opéré vers 
1984 par une gauche libérale- démocrate qui portait au pinacle les valeurs 
libé rales, exé crant le gou lag et le col lec ti visme nive leur, le futur de l’illu -
sion jaco bine… Le même lec teur croit aussi se sou ve nir qu’en ce début 
(1) Pierre Rosanvallon, L’Age de l’Auto ges tion, Paris, Seuil, 1976.
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de fin du grand moment mitterrandien, des intel lec tuels de gauche, d’une 
Nou velle Gauche, dont Pierre Rosanvallon n’était pas immen sément loin, 
par ta geaient sys té ma ti que ment cet espoir d’une gauche moderne, rompue 
aux mar chés, se gaus sant du style un peu provin cial, un peu lourd (trop 
ouvrier, trop proche du PC, trop éga li ta riste ?) d’un Pierre Mauroy, se 
moquant quelque peu des pré pa ra tifs haras sants d’un bicen te naire auquel 
s’était dévoué corps et âme Michel Vovelle en Sorbonne, raillé pour son 
dévoue ment quelque peu sco laire, de type hus sard noir, à la cause d’une 
société…des égaux, là où la prime, la récom pense, la valeur de cha cun, 
l’acuité des experts, étaient cen sées des si ner les contours d’une gauche 
décom plexée devant les enjeux d’un capi ta lisme ouvert. Ah… la mémoire 
des his to riens qui sont aussi un peu payés pour ne pas oublier, ou qui ont 
eu 18 ans en 1981… Mais enfi n, Pierre Rosanvallon, là où d’autres avec 
les années deviennent de plus en plus figés sur des posi tions conser va -
trices, opère quant à lui une cure de jou vence sans pré cé dent et offre ce 
texte authen ti que ment déca pant, véri table bouf fée d’air à laquelle on ne 
peut que sous crire, du moins au fur et à mesure que l’on s’éloigne du 
trai te ment qui nous inté resse plus par ti cu liè re ment dans les lignes qui 
suivent, celui de la Révo lu tion fran çaise.
En effet une deuxième lec ture de cet essai, à partir de la fi n jusqu’au 
début, laisse quelque peu dubi ta tif, cette fois sur la méthode, sur le fond 
et les conclu sions his to riques auxquelles par vient l’auteur au moment 
d’abor der la période 1780-1800. L’ouvrage se construit en trois temps 
struc tu rant la pen sée de son auteur et son approche métho do lo gique. Une 
dernière partie de pros pec tive, poli tique et sociétale à la fois, creuse trois 
pro po si tions, arti cu lées ensemble comme trois façons de sor tir de l’ornière 
actuelle. La sin gu la rité de toute per sonne fon dée sur un être au monde 
qui le diffé ren cie de tous, consti tue un atout qu’un sys tème d’« égalité-
relation » doit mettre en valeur dans un inter agir permanent qui re confi  -
gure des rela tions mul tiples où la valeur de cha cun ne sau rait se réduire à 
une somme mar chande. La longue des crip tion des rela tions genrées dans 
nos socié tés consti tue une approche ori gi nale de ce pan de réfl exion qui 
ne sau rait limi ter les types de posi tion ne ment dans la hié rar chie réelle et 
repré sen tée du monde du travail à la seule expres sion de l’inéga lité des 
richesses. En pla çant au centre des rela tions indi vi duelles la ques tion des 
rap ports entre les genres, Pierre Rosanvallon vient heu reu se ment rap pe ler 
que les inéga li tés sociales débutent dans la dis cri mi na tion des genres au 
fon de ment des autres inéga li tés tout court.
Le second maillon de la chaîne décrite par Pierre Rosanvallon ren -
voie à « la réci procité » comme valeur inté grée et comme parti cipation 
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accep tée, presque sou hai tée (la fameuse contri bu tion de la décla ra tion 
des droits de l’homme) à un effort commun de construc tion de biens 
publics pour le mieux être de tous. Cha cun donne, libre ment et en toute 
conscience, à tous, en fonc tion de sa fortune. La ques tion de la fis ca -
lité par l’impo si tion est ici essen tielle, puisque c’est elle qui doit consti -
tuer un objet de régu la tion sociale et surtout doit faire en sorte que, sans 
nivel le ment des pos ses sions ou des salaires par exemple de façon arbi -
traire, cha cun se sente l’égal de tous, dans une société mieux ordon née car 
mieux orga ni sée et mieux pen sée pour l’édu ca tion du plus grand nombre 
et l’épa nouis se ment de cha cun. Ce n’est pas là uto pie mais simple retour 
aux moments fon da teurs d’une pen sée de l’inter ven tion nisme plus actif 
de l’État, dans l’Amérique des années où Roosevelt fut pré sident, dans la 
France de l’Après- guerre, dans l’Angleterre des années 1960.
Enfin le troi sième élé ment qui per met trait cette re- construction du 
social est davan tage poli tique. Il doit redon ner du sens à une poli tique 
locale vécue sur un mode parti cipatif, où le pro jet commun d’un vivre 
ensemble dans la fai sa bi lité de pro jets ayant trait à la construc tion d’une 
homo gé néité du tissu social, serait immé dia te ment concret et redon ne rait 
sens à la vie dans la cité.
La seconde partie se concentre sur le XIXe siècle et le début du 
XXe siècle. Sans doute cette partie cen trale de l’ouvrage est – elle la plus 
charpen tée, la plus solide et donc la plus convain cante. Avec la méthode 
de grand his to rien des idées, qui le carac té rise, Pierre Rosanvallon trouve, 
comme à son habi tude, des tré sors de textes peu connus, déniche les pen -
seurs ori gi naux des pos tures extrêmes sur le partage et sur le commu nisme 
pri mi tif ou évo lué que le long XIXe siècle a vu se déve lop per à l’ombre de 
la misère sans borne que la seconde révo lu tion indus trielle fai sait croître 
impi toya ble ment à Londres, Paris ou Berlin entre autres2. Les auteurs plus 
célèbres (Tocqueville, madame de Staël, Lamartine…) ne sont pas négli -
gés pour autant et toute l’éru di tion de Pierre Rosanvallon sur le XIXe siècle 
se déploie au moment de bros ser une grande fresque des idées éga li ta -
ristes depuis les néo- babouvistes des années 1830 jusqu’aux révo lu tion -
naires des années 1920. Ce travail ne se limite pas à une simple revue des 
dif fé rentes théo ries qui, des Saint- simoniens aux syn di ca listes de la fi n du 
siècle, en pas sant par les anar chistes ou fouriéristes, ont pu marquer l’his -
toire des idées du XIXe siècle. Tous ceux- ci ont influ encé plus ou moins les 
(2) Par exemple, Honoré Antoine Frégier, Des classes dan ge reuses de la popu la tion, 2 vol. 
Paris 1840, ou Philarète Chasles, Études sur les hommes et les mœurs au XIXe siècle, Paris, 1849.
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repré sen tants et les hommes qui déte naient le pou voir, selon leur sen si -
bi lité, selon leur peur de désordres sociaux, selon leur reli gion aussi, et 
selon leur luci dité enfin, au moment de comprendre que trop d’injus tice 
ne pou vait que repro duire, de géné ra tion en géné ra tion, la logique sub -
ver sive – pour les pos sé dants – de la croyance au grand jour pour les plus 
déses pé rés. Ces for çats de la seconde révo lu tion indus trielle se voyaient 
contraints d’opter pour les formes les plus vio lentes, afin de reconqué rir 
leur dignité, dans la pour suite infi nie de la geste révo lu tion naire.
Cepen dant, la pro po si tion la plus ori gi nale du texte ne réside pas
dans cette revue des dif fé rentes idées et sen si bi li tés des mou ve ments qui
ont défendu l’idée d’éga lité mais plu tôt dans la façon dont un dis cours
domi nant a construit « les patho logies de l’éga lité », titre de la seconde par-
tie. Ainsi le lec teur découvre comment en Europe, comme aux États- Unis,
toute une lit té ra ture de vul ga ri sa tion scien ti fique est venue natu ra li ser les
inéga li tés fai sant des dif fé rences entre cha cun, inven tant des clas si fi ca tions,
abou tis sant à des sys tèmes de hié rar chi sa tion aux quels per sonne ne pou -
vait échap per, comme natu ra li sés dans des caté go ries contrai gnantes voire
infa mantes pour les peuples des conti nents afri cain et aus tral et point seule -
ment. La science ainsi mani pu lée, inven tait la défi ni tion d’une inéga lité que
la société pou vait consta ter mais point répa rer. Pire même, que ce soit en
Amérique ou en Europe, tout un sys tème sub til don nait à comprendre à
tout un monde pro lé ta risé qu’il y avait pire que lui, plus faible, plus bas
mais aussi plus dan ge reux parce qu’à la limite de la bar ba rie ou de l’extra -
néité totale, le noir au- delà de l’Atlan tique, l’étran ger dans nos contrées.
La seule façon de faire accep ter leur condi tion aux plus misé rables, dans
ce monde impi toyable fut d’inven ter des encore plus dému nis et de les faire
haïr et détester par ceux qui, n’ayant rien, se voyaient mena cés par des
moins qu’eux- mêmes. La démons tra tion est impres sion nante qui entre mêle
théo ries poli tiques de l’éga lité ne par ve nant pas à s’impo ser et dis cours
scien ti fiques de l’inéga lité d’une effi ca cité des truct rice3.
L’ensemble de cette démons tra tion repose sur une pre mière partie : 
« L’inven tion de l’éga lité » qui consti tue le point de départ du livre et de la 
démons tra tion en un acmé fon da teur, 1776 pour l’Amérique, 1789 pour la 
France, som mets à partir des quels tout aurait été dévoyé et aurait péri clité 
vers un XIXe siècle d’épou vante et un début de XXe siècle d’une bru ta lité 
sociale que seules les deux catas trophes majeures du XXe siècle auraient 
(3) On ne peut que ren voyer à l’excellent cata logue de l’expo si tion exhi bi tion qui appro fon-
 dit cette thé ma tique encore neuve. L’inven tion du sau vage. Exhi bi tions, Pas cal BLANCHARD, Gilles 
BOËTSCH, Nanette JACOMIJIN SONEP (dir.), Actes sud/Quay Branly, 2011.
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en partie jugu lée avant que notre époque ne retombe dans les pires travers 
des sys tèmes inéga li taires, oubliant les leçons de 1776 et de 1789. Pour-
quoi ne pas accep ter cette vision qui fait la part belle – une fois n’est pas 
cou tume – aux révo lu tions et à leur matrice fon da trice ? Pour quoi faire 
grise mine devant cette démons tra tion qui fait des Révo lu tions le début 
de cette éga lité rêvée ?
Pour deux rai sons qui font que la démons tra tion de Pierre Rosanvallon
résiste dif fi ci le ment à l’exa men cri tique pour peu qu’on compare son che -
mi ne ment à la réa lité des faits adve nus depuis 220 ans. Tout d’abord parce
que Pierre Rosanvallon éprouve, pour les besoins de sa démons tra tion, la
néces sité de pré sen ter une phi lo sophie de l’his toire qui commence à la
fi n du XVIIIe siècle et qui aurait depuis dégé néré de mal en pis jusqu’à nos
jours. L’inten tion est plus que louable d’inven ter une ori gine heu reuse, en
un monde fran çais et amé ri cain où l’éga lité a fonc tionné d’abord et depuis
dys fonctionné, où des révo lu tions heu reuses auraient construit l’éga lité.
Cepen dant cette vision qui per met l’his toire d’une généa lo gie de l’éga lité
ne tient pas dans la construc tion de la pre mière partie.
En effet, afin de démon trer ce point de vue, Pierre Rosanvallon, 
c’est là la seconde cri tique, se voit obligé d’aller recher cher dans l’his -
toire des Lumières les théo ries pre mières de l’éga lité puis de les lis ser de 
part et d’autre de l’Atlan tique pour en faire un dis cours convenu et par-
tagé par toute une société au moment d’abor der la dernière décen nie de 
la révo lu tion. En clair, l’auteur pré sente deux révo lu tions en écar tant sys -
té ma ti que ment de la période…la Révo lu tion dans sa dimen sion vio lente, 
insur rec tion nelle, des truct rice et fon da trice à la fois, c’est- à-dire la lutte 
acharnée pied à pied, jour après jour pour la conquête, n’écrivons pas de 
l’éga lité, mais d’un sem blant de dignité qui oblige les domi nants à tou -
jours plus de rete nue au moment de construire de nou velles aris to cra ties, 
au moment de fon der de nou velles inéga li tés, au moment de pen ser les 
modes d’exclu sion les plus handicapants et dis cri mi nants pour l’immense 
majo rité de ceux qui, ayant le titre de citoyens, n’en avaient que la fic tion 
des droits. Pierre Rosanvallon pro pose une machine à lis ser ce que fut la 
réa lité de la Révo lu tion : c’est- à-dire une guerre civile fon dée sur deux 
concep tions irré mé dia ble ment oppo sées de l’éga lité. Il y eut au moins 
deux concep tions de l’éga lité, ou bien fon dée sur la liberté d’entre prendre 
sup po sant un savoir, un cer tain niveau de connais sances et de pos ses -
sion de biens qui ren daient des citoyens actifs, ou bien, d’un autre côté, 
une éga lité construite sur une sou ve rai neté col lec tive jamais reconnue, 
tou jours combat tue, qui fai sait des « sans- tout » des êtres aussi dignes 
de déci sion poli tique et de reconnais sance sociale que les pre miers. Par 
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un arti fice d’écri ture et de pen sée redoutablement efficace, car il semble 
construire la positivité de la révo lu tion, l’auteur nie de fait la spé ci fi cité 
des débats et des clivages sur l’éga lité à ce moment pré cis de l’his toire 
des États- Unis et de la France.
Par exemple, le lec teur quelque peu ama teur d’his toire de la Révo lu -
tion ne peut qu’être étonné lorsque dans la même page expo sant « le libé -
ra lisme opti miste » (p. 49), les argu ments avan cés par l’auteur sur le rêve 
des contem po rains à construire une société des citoyens auto nomes, sont 
agen cés de telle sorte que le fameux rap port de Barère sur la men di cité 
dans les cam pagnes en flo réal an II pré pare et intro duit une plus longue 
dis ser ta tion sur le pro jet de Condorcet construit dans l’Esquisse d’un 
tableau his to rique des Pro grès de l’esprit humain… ! Certes le phi lo sophe 
du poli tique peut tout avec les textes et le jeu de cita tions, mais comment 
est- il pos sible de pen ser le contexte de l’interven tion de Barère au cœur de 
la Ter reur, concer nant une poli tique de redis tri bu tion, de réqui si tion, voire 
d’expro pria tion des enne mis de la patrie pour secou rir les plus pauvres 
(objet constant et peu connu de la pen sée d’un Barère pré senté tou jours 
comme l’arché type de la girouette, en méconnais sance totale de sa fi bre 
sociale) et de le rap pro cher du pro jet libé ral et giron din de construc tion 
d’une société de la libre entre prise prô née par Condorcet ? Qu’on ne se 
méprenne pas. Il ne s’agit pas ici de dire le pro jet de Barère est meilleur 
que celui de Condorcet ou vice versa. Là n’est pas le pro blème, mais de 
sug gé rer qu’ils s’annulent rigou reu se ment dans une démons tra tion qui 
vise à prouver que le libé ra lisme opti miste des hommes qui ont fait la 
révo lu tion condui sait à un pro jet de créa tion « d’une société d’indi vi dus 
indé pen dants ». On peut être d’accord avec la der nière pro po si tion à la 
condi tion de comprendre que les pro jets de Barère et de Condorcet sont à 
ce point anta go nistes sur la concep tion de l’éga lité qu’ils sont un combat 
à mort, tout sim ple ment entre les deux hommes, entre autres. Condorcet 
y laisse la vie pour échouer à impo ser sa vision de l’éga lité libé rale, hors 
de toute orga ni sa tion éta tique de l’acti vité éco no mique, Barère vit comme 
un pros crit caché durant tout le Direc toire pour avoir pensé que l’éga lité 
ne se construi sait pas dans le mar ché mais dans la répartition à partir 
de la base de la société, de la richesse des nan tis, garan tis par la force 
du bras armé de l’État s’il le faut. Le pre mier défend l’idée de caisse de 
pré voyance mais sans pen ser les moyens de les réa li ser effec ti ve ment, 
le second ima gine la poli tique de la bien fai sance natio nale, il est vrai à 
un moment où les 400 mil lions de dépenses men suelles pour sup porter 
l’effort de guerre empêche toute réa li sa tion durable de cette poli tique de 
secours aux plus pauvres. Ce ne sont mani fes te ment pas les mêmes atten -
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dus autour du terme éga lité, et cela fausse la démons tra tion de Pierre 
Rosanvallon. L’éga lité avec les infirmes, les vieillards, les enfants aban -
don nés, figures des Pauvres par excel lence, comme pro jet poli tique, n’est 
pas l’éga lité entre commer çants, citoyens indé pen dants parce que vivant 
dans une aisance qui assure leur sta tut de citoyens actifs, comme pro jet 
idéo lo gique. Le consta ter n’est pas tran cher, c’est sim ple ment mon trer les 
dif fé rences d’éga lité en combat durant la Révo lu tion.
Il en va de même du pro blème posé par la noblesse. Le pro blème 
est bien vu aux ori gines de la Révo lu tion au travers du texte de Sieyès 
(p. 28-30), puis aban donné, comme si le vote sur la fin des signes aris -
to cra tiques osten ta toires en juin 1790 réglait le pro blème. Or la Contre-
Révo lu tion omni pré sente dans la décen nie Révo lu tion naire consti tue un 
élé ment de radi ca li sa tion à nul autre pareil dans les reven di ca tions des 
groupes poli tiques et de leurs dépu tés. En niant l’éga lité comme prin -
cipe d’orga ni sa tion de la société issue de 1789, non à la marge comme 
une his to rio gra phie clas sique l’a mon tré, minimi sant sa puis sance, non 
de façon péri phérique comme une historiographique cri tique l’a mon tré, 
ayant inté rêt à construire la théo rie de l’auto no mie des vio lences révo lu -
tion naires, la Contre- Révolution s’oppose au contraire point par point au 
pro jet de l’avè ne ment d’une société nou velle exa gé rant davan tage les pos -
tures reven di ca tives d’une société ayant à détruire toute forme d’inéga lité 
et sur tout les nou velles aris to cra ties nées de la pos ses sion des biens fon -
ciers, mobi liers et immo bi liers, aris to cra ties « pires que les anciennes », 
a- t-on l’habi tude de dire à cette époque4. C’est l’adver sité per ma nente, 
deve nue guerre civile, qui montre à quel point fut qua si ment impos sible la 
construc tion du pro jet révo lu tion naire d’une société des égaux, rare ment 
vécue sous la forme de la réa li sa tion d’un pro jet des Lumières, tou jours 
appré hen dée sous le visage d’une lutte armée à mener.
Évi dem ment, il n’est pas ques tion de nier la Décla ra tion des droits 
de l’homme, les avan cées les plus marquantes dans ce domaine que 
sont les grandes lois éga li taires de la Révo lu tion Fran çaise, dans l’abo -
li tion de la féo da lité réelle et sym bo lique, ou l’éga lité devant la loi, ou 
l’abo li tion de l’esclavage en février 1794, nulle part commen tée en ces 
pages. Encore faut- il reconnaître, que seuls des combats, des clivages, 
des affron te ments et fina le ment une guerre civile en France, puis en 
Europe en ont été la cause et les consé quences. L’his toire de la Révo lu -
(4) C’est encore Arno J Mayer qui est peu lu, peu cité. Cf Les furies, vio lence Ven geance 
ter reur 1789-1917, Paris, Fayard, 2002.
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tion gagne à être complexi fiée car elle est, dès la convo ca tion des États 
géné raux, une longue his toire de l’impos sible conquête de l’éga lité, soit 
parce qu’un ordre libé ral et conserva teur se met de suite en place, sanc -
ti fiant les fon de ments d’une société pro fon dé ment injuste entre 1789 et 
1791, ne par ve nant nul le ment à jugu ler la crise éco no mique sociale et la 
misère tou jours plus importante. Soit parce que de façon sin cère cha cun 
a, selon ses inté rêts, ou sa misère, sa concep tion de l’éga lité. Il n’y a pas 
une éga lité, il y a bien des éga li tés en concurrence à un moment, avec 
tout à coup et pour la pre mière fois, une foca li sa tion pos sible pour ceux 
qui, ne pos sé dant rien, demandent une défi ni tion la plus large de l’éga lité, 
par la reconnais sance poli tique de la démo cra tie, par la reconnais sance 
sociale, que la pau vreté n’étant pas un vice, elle doit être plus que secou -
rue, elle doit être éra di quée par le partage réel des richesses. L’éga lité 
n’est pas le nivel le ment. L’éga lité dans ce contexte consiste en la simple 
mani fes ta tion pour ceux qui demeurent des infé rieurs, à pou voir signa ler 
leur exis tence en deve nant sim ple ment visibles, le seuil d’éga lité étant 
abaissé, mais cela n’impli quant pas l’exer cice de l’éga lité réelle, loin de 
là. L’immense apport his to rique de la Révo lu tion n’a pas consisté dans la 
construc tion de l’éga lité mais plu tôt dans la pro po si tion des condi tions 
poli tiques qui ont permis à des groupes jusque- là invi sibles dans l’espace 
public de se consti tuer puis de reven di quer la même éga lité pour eux que 
ceux qui avaient taillé la Consti tution de 1791, puis de 1795 à la mesure 
de leurs pro prié tés et de leur fortune. Comment ici ima gi ner de ne pas 
évo quer la ques tion des femmes en Révo lu tion à la fi n du XVIIIe siècle, 
lorsque l’on sait la part qu’elles prennent dans les insurrec tions dans le 
mou ve ment des répu bli caines révo lu tion naires du prin temps à l’automne 
1793, puis au prin temps 1795, liant des reven di ca tions sociales, poli tiques 
et genrées à la fois ?
De fait, il devient dif ficile de se contenter d’une vision quelque peu 
« glo bale » de la réa lité sociale au nom de l’importance de prin cipes et 
des textes de lois votées dans les assem blées de repré sen tants. Sieyès est 
sou vent mis à contri bu tion pour les besoins de la démons tra tion (notam -
ment p. 74) lorsqu’il s’agit d’évo quer l’éga lité civile qui n’empêche point 
la réa lité d’autres dif fé rences, pour que fonc tionne le sys tème socio-
économique. C’est là une simple « supé rio rité de fonc tion », lit- on, qui 
ne remet pas en cause l’éga lité de tous et qui crée une « secondarisation 
des diffé rences » qui deviennent accep tables puisque la loi déclare cha -
cun égal d’un autre (p. 75) ! Mais « secondarisation » accep table par qui ? 
Pour qui ? Et énon cée par qui ? C’est là une pure construc tion intel lec -
tuelle de dépu tés consti tuants nan tis et qui vont avoir quelques dif fi cultés 
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à expli quer aux gens qui ont faim, peur de man quer, au chô mage, subis -
sant de plein fouet la crise de 1789-1790, qu’ils sont égaux mais que la 
« secondarisation » des diffé rences implique qu’ils demeurent dans leur 
quasi misère. Sinon comment comprendre l’insur rec tion per ma nente et 
quasi natio nale dans laquelle se trouve une majo rité des cam pagnes fran -
çaises entre 1789 et 1792 ? Notons d’ailleurs que les mon ta gnards au pou -
voir feront la même erreur, à partir du prin temps 1794, après avoir sacri fi é 
les hébertistes, ima gi nant que le programme des fêtes et de la régé né ra -
tion civique allait rem pla cer une véri table éga lité sociale. Du moins cer-
tains d’entre eux firent- ils le plus pos sible pour que la crise éco no mique 
endé mique durant l’année 1793-1794 n’aggrave pas davan tage le fossé se 
creu sant dan ge reu se ment entre nou veaux riches et masse labo rieuse. Rien 
n’est dit dans ce livre sur les lois éco no miques, sur la poli tique fis cale de 
la Ter reur, sur l’impôt pro gres sif, pour tant au cœur d’une pen sée sur les 
véri tables condi tions de parve nir à plus d’éga lité, par la façon de conte -
nir la trop grande dis pro portion d’écarts sociaux, à l’ori gine de toutes les 
rup tures sociétales.
Sinon, et quelles que soient les avan cées légales, comme le disait 
Orwell, dans un pays éga li taire, il y en aura certains qui seront tou jours 
plus égaux que d’autres. Il fau dra la crise de la guerre et l’inven tion d’une 
éga lité de fait au front pour que le patrio tisme devienne un début de 
construc tion éga li taire. Encore une fois il ne faut pas croire que la période 
de 1793 fut un moment d’éga li ta risme abouti. Le mépris jaco bin pour la 
déchris tia ni sation popu laire, la méfiance pour les expres sions anti révolu -
tion naires disent encore que la Terreur ne fut pas un moment où l’éga lité 
fut réa li sée, ni socia le ment ni poli ti que ment, l’exclu sion du cercle de la 
citoyen neté étant trop importante pour que cette stig mati sation puisse au 
long terme créer de l’assen ti ment.
Au fond, mais Pierre Rosanvallon ne le déve loppe guère, le Direc -
toire fut un moment de construc tion d’inéga li tés avé rée d’une répu blique 
des meilleurs comme le sou hai tait Boissy d’An glas mais qui en avait tant 
conscience que le pro gramme de régé né ra tion sociale et ten ta tive d’édu -
ca tion pour parve nir à une éga lité fut pensé sur le long terme avec l’insuc -
cès que l’on connaît du fait de la briè veté de l’expé rience répu bli caine. 
Parvenu à ce moment his to rique (p. 78-79), Pierre Rosanvallon fait mani -
fes te ment preuve de méconnais sance des tra vaux récents sur le Direc toire. 
Il en reste à l’anti enne dépas sée de François Furet selon laquelle le babou -
visme serait une inven tion du XIXe siècle, un coup de bluff de Buonarroti en 
1828, exa gé rant l’impor tance du mou ve ment des Égaux durant le Direc -
toire, réduit dans ces pages à un manus crit inconnu de Syl vain Maré chal, 
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resté dans ses malles. C’est tout sim ple ment méconnaître un des aspects 
essen tiels du débat sur l’éga lité démo cra tique sous le Direc toire. Négli -
geant les travaux d’Isser Wolloch, de James Livesey, de Bernard Gainot, 
ou sur Antonelle, il passe tota le ment sous silence le pro jet de construc -
tion de démo cra tie repré sen ta tive par conquête légale des ins ti tutions de 
l’an III, dans le jeu élec to ral de l’an VI et VII qui mènera aux résul tats 
très encou ra geants pour la gauche démo cra tique du Direc toire, démon -
trant par là même sa faculté à inté grer les impé ra tifs d’un jeu poli tique qui 
lui est mani fes te ment hos tile et construi sant pour le futur une exi gence 
d’élar gis se ment de la base élec to rale, don nant corps à ce pre mier pro jet 
de démo cra tie repré sen ta tive, ima giné par Antonelle, entre autres5. C’est 
ainsi qu’il faut relire le commen taire sur le « libé ra lisme opti miste » de 
Jean- Baptiste Say dans sa fic tion Olbie, Essai sur les moyens d’amé lio -
rer les mœurs d’une nation ana ly sée (p. 51). Le texte qui paraît en 1799, 
durant le Direc toire, n’est donc pas seulement une des crip tion d’une 
société de la libre ini tiative heu reu se ment maîtrisée par la modes tie des 
pas sions, comme il est pré senté. Il est plu tôt une claire réponse du camp 
des répu bli cains conserva teurs, les hommes d’un « extrême centre » à la 
menace de la gauche démo cra tique. Deux pro jets non dis cu tés par Pierre 
Rosanvallon sont ici en ges ta tion quant à l’éga lité. Celui, uto pique, d’une 
« droite répu bli caine » qui vou drait inven ter une répu blique des petits 
pro prié taires qui accep te raient leur condi tion car ils seraient édu qués et 
formés pour accep ter cette aus té rité, là où d’autres dans le réel du Direc -
toire mul ti plient les pro fits, et celui d’une gauche radi cale qui vou drait 
impo ser lour de ment les riches dans le partage de leurs richesses, pro jet 
tra duit par la parti cipation la plus large pos sible de la société (encore mas -
cu line) au choix du poli tique. Inéga lité socio- économique accep tée ou 
éga lité socio- politique reven di quée ? C’est jus te ment dans cette gauche 
démo cra tique du Direc toire que le pro jet d’une éco no mie poli tique répu -
bli caine et soli daire va voir le jour et se déve lop per comme fon de ment 
de la poli tique des égaux6. Ce sont là les deux pistes des combats à venir 
et que le retour de Bonaparte va pro fon dé ment bou le ver ser, garan tis sant 
aux pos sé dants leur supé rio rité sociale sans dis cus sion, mais lais sant la 
(5) Claude Nicollet a réel le ment saisi le Direc toire comme la matrice poli tique de la troi-
sième Répu blique, fon dée sur l’éga lité, la laï cité et le pro jet d’édu quer le plus grand nombre, sans que 
pour autant la ques tion sociale ne soit réglée, loin de là. Cf Claude NICOLET, L’idée répu bli caine en 
France 1789-1924 : essai d’his toire cri tique, Paris, Nrf, Gallimard, 1981.
(6) Cf. Jean- Luc CHAPPEY, Bernard GAINOT, Guillaume MAZEAU, Frédéric RÉGENT et Pierre 
SERNA, Pour quoi faire la Révo lu tion, Marseille, Agone, 2012.
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chi mère de l’éga lité fonc tion ner dans la mythographie du talent ou de 
l’éga lité par fai te ment létale du champ de bataille.
On aura saisi la prin ci pale cri tique adres sée à ce déve lop pe ment sur
l’éga lité durant la Révo lu tion. En créant par le jeu de la démons tra tion une
conti nuité entre les théo ries du XVIIIe siècle et surtout celles dont le fon -
de ment était anti- absolutiste et libé ral, et l’inven tion de cer taines formes
d’éga lité civique et juri dique tout en les écartant du déchaî ne ment de vio -
lence de la décen nie, Pierre Rosanvallon sug gère une his toire de l’éga lité
en révo lu tion qui hélas n’a jamais existé. Pire même, il est pos sible de sou -
te nir que le choc de la Révo lu tion a eu lieu parce que des théo ries de l’éga -
lité étaient à ce point anta go niques qu’elles ne pou vaient débou cher que
sur la des truc tion de l’un ou l’autre camp. En més es ti mant cette dimen -
sion, Pierre Rosanvallon pré sente une his toire gau chie et faus sée de l’idée
et des pra tiques de l’éga lité en révo lu tion, lais sant ima gi ner à son lec teur
que l’éga lité fut une extraor di naire réforme, dans la conti nuité de la plus
belle des phi lo sophies des Lumières, là où elle fut la cause d’une révo lu tion
néces saire, aux débor de ments vio lents comme contraints d’adve nir par le
refus d’accep ter l’éga lité dans toutes ses consé quences de la part les privi lé -
giés de toutes sortes. Ce n’est pas la Révo lu tion qui fut le cadre dans lequel
se déve loppa l’éga lité, c’est l’éga lité qui fut la révo lu tion elle- même et les
vio lences de la Révo lu tion le cœur même des conquêtes de cette éga lité.
L’écart de lec ture entre l’auteur et le lec teur est maximal au 
moment d’abor der la révo lu tion amé ri caine. Pierre Rosanvallon y lit un 
modèle dia mé tra le ment opposé à ce qui semble être le témoi gnage des 
contem po rains obser va teurs de cette société révo lu tion née. Ne par lons 
pas des esclaves qui n’appa raissent dans le déve lop pe ment que plus tard, 
au début du XIXe siècle, comme s’ils ne posaient pas de pro blème dès la 
nais sance du pays, ni des indiens tota le ment absents du rai son ne ment, 
alors que leur eth no cide était déjà savam ment pro grammé7. Dans ces 
condi tions, attendre la page 103 pour voir appa raître les mots « indiens 
et noirs » ne peut convaincre le lec teur de la métho do logie choi sie par 
Pierre Rosanvallon, qui, au lieu de partir des inéga li tés bien réelles d’une 
société à un moment donné, part des théo ries sur l’éga lité pour les réi fi er 
comme des faits avé rés ou en passe d’être avé rés8. Là où, paral lè le ment 
(7) Cf. Colin G. CALLOWAY « La révo lu tion amé ri caine en ter ri toire indien » AHRF, no 363, 
janvier- mars 2011, p. 131-150.
(8) Le terme « nègre » appa raît bien p. 43 mais pour renvoyer au sta tut des esclaves dans un 
cadre colo nial, non pas pour évo quer par exemple les mul tiples sou lè ve ments des noirs pour obte nir 
leur liberté !
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à la Révo lu tion fran çaise, Pierre Rosanvallon voit le même phé no mène 
d’une construc tion d’une société des égaux à la fi n du XVIIIe siècle, les 
voya geurs ont été le plus sou vent cho qués par l’exact contraire. Que 
l’on relise Volney mais surtout La Rochefoucauld Liancourt9. Les deux 
ne sont pas de dan ge reux robespierristes loin s’en faut et s’en vont aux 
États- Unis, qui, pour suivi par la Terreur, ou écœuré par les vio lences de la 
France en Révo lu tion, per sua dés de trou ver un pays qui en aurait fi ni avec 
ces guerres civiles et pro po sant le spec tacle d’une société har mo nieuse 
parce qu’éga li taire (la société amé ri caine que décrit le livre). Quel choc 
que le leur au moment de consta ter la vio lence de cette société corrom -
pue, de cette société où la pré oc cu pa tion quasi unique des per sonnes en 
ville est de pro fiter des autres, de les détruire par un jeu d’une compé tition 
et d’une sau va ge rie capi ta liste qui font fuir vers les bois et les fl euves les 
deux voya geurs fran çais effa rés par le spec tacle affli geant de cette société 
où l’on est tou jours su le point d’être spo lié, rendu servile, agressé ou 
ruiné par son voi sin. N’est- ce pas d’ailleurs Gordon Wood, qui – comme 
le cite Pierre Rosanvallon – montre que le programme se construit sur de 
belles théo ries de répu bli ca nisme clas sique mais dans la réa lité des faits, 
celles que l’his to rien doit rete nir, ne manque pas de décrire l’inquié tude 
sévère des foundings fathers devant les dérives rapides et néfastes de la 
société civile, inca pable d’inté grer le mini mum des règles de la civi lité, et 
à ce point cor rom pue qu’il faut réin ven ter toutes les ins ti tutions poli tiques 
pour les pro té ger de cette société et de ses vices que même un Mandeville 
n’aurait ima ginés10. Où est l’éga lité là ? Dans les formes simples des rela -
tions entre Amé ri cains ? Cette éga lité décrite par un Michel Che va lier 
(p. 93) est pure fonc tion na lité, pure faci lité de construc tion d’un rap port 
le moins enga geant pos sible et qui ne pré figure en rien la bienveillance ou 
la reconnais sance de l’éga lité mais bien plu tôt de l’indif fé rence carac té -
ri sée de qui ne pense qu’à ses affaires. Ce n’est pas tant que les hommes 
sont égaux, mais bien plu tôt que dans ce capi ta lisme nais sant, ils sont 
inter chan geables. Volney et La Rochefoucauld ne cessent de l’écrire à 
lon gueur de pages, contre di sant point par point l’éga lité que sou tient 
Pierre Rosanvallon.
(9) Voir G. CHINARD, Volney et l’Amérique, from unpubliched Docu ments and Corres
pondence with Jefferson, Baltimore, John Hopkins University Press, 1923 et La Rochefoucaul
d- Liancourt, Voyage dans les États- Unis d’Amérique, fait en 1795, 1796, 1797, 8 vol., Dupont, 
Paris, an VII.
(10) Gordon WOOD, La créa tion de la Répu blique amé ri caine, Paris, Belin, 1991, (1969, 
Ière ed.), X, « les vices du sys tème », et XI, « les remèdes répu bli cains », p. 457-540 puis XII, « Les 
hommes de valeur contre les licen cieux », p. 543-595.
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Pour autant il ne s’agit pas de nier les avan cées détermi nantes de
ces moments his to riques mais de réflé chir sur la vitesse avec laquelle
ils accou chèrent du poi son des sys tèmes a priori heu reux qu’ils avaient
inventés, s’arrê tant à mi- chemin pour plus de la moi tié de leur société,
créant une éga lité de prin cipe contre dite dans les faits et par consé quent
créant le res sen ti ment et le moteur de nou velles contes ta tions au moins
aussi vio lentes que celles qui avaient motivé le renver se ment de la situa -
tion inéga li taire de départ. Par exemple, l’auteur cite lon gue ment le texte
fort ori gi nal d’Achille Murat qui en 1833 signe un texte sur L’Expo si -
tion des prin cipes du gou ver ne ment répu bli cain, tel qu’il a été per fec -
tionné en Amérique, et en conclut à l’émerveillement d’une société qui,
ne garan tis sant pas au riche sa supré ma tie tou jours mena cée par la ruine,
et lais sant au pauvre la pos si bi lité de s’élever à force de labeur, fait que
l’on a une société typi que ment éga li taire, car les deux cou rants d’ascen -
sion ou de déclas se ment sont pos sibles. En quoi est- ce la marque d’une
société éga li taire ? Je lis l’exact contraire de Pierre Rosanvallon. Il n’y a
là aucune éga lité, mais sim ple ment un tour billon social per manent dont
le mou ve ment crée « une éga lité de moyenne » qui renvoie à une vio -
lence sociale, ultra anxiogène, où cha cun est un loup pour l’autre, où les
riches compre nant bien la rela tive fra gi lité de leur posi tion deviennent
d’une féro cité sociale avide avec ceux qu’ils consi dèrent comme une
menace, où les plus dému nis sont réduits à un égoïsme pour s’en sor-
tir qui fait de la société amé ri caine une jungle, que l’ascen sion d’un
Barnum une géné ra tion plus tard, construite sur les cirques des monstres
sociaux, expri mera dans une méta phore ter rible, méta pho rique et exu -
toire à la fois11.
C’est pour cette rai son que la fin de la deuxième lec ture ter mi née, 
la troi sième lec ture, en sens normal cette fois, qui mènera à la fin du livre 
et ces trois pro po si tions déve lop pées pré cé dem ment de sin gu la rité, de 
réci procité et de communalité, pour sortir de notre crise, laisse rêveur le 
lec teur. Au fond on ne sou hai te rait qu’une chose, que Pierre Rosanvallon 
ait rai son et que l’esprit de réforme des Lumières qui semble l’ani mer 
puisse s’impo ser. Las, les évé ne ments qui ont pro vo qué les moments de 
par tage dans l’his toire qui a suivi les révo lu tions, c’est- à-dire le cal cul le 
plus cynique qui soit des patro nats à la fi n du XIXe siècle conscients que 
trop de ser vi tude allait pro vo quer la catas trophe d’une nou velle révo lu -
(11) Phinéas T. BARNUM, Mémoires de Barnum. Mes exhi bi tions, Paris, Futur Luxe Noc -
turne éd., 2004.
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tion, c’est- à-dire le poing sur la table de Roosevelt au moment de la rup -
ture du modèle amé ri cain après 1929, fra cassé par la crise, c’est- à-dire la 
construc tion d’une crois sance euro péenne par ta gée au sor tir de l’épou -
vante de la seconde guerre mon diale, montrent que seules des catas -
trophes ou des volon tés de les pré ve nir ont fait pro gres ser l’éga lité. La 
chaîne des révo lu tions s’est remise très récem ment en route et ne s’arrê -
tera pas : une des rai sons est la fin des injus tices iniques et des privi lèges 
des « castes » agrip pées au pou voir. Et n’ima gi nons pas que notre degré 
de tech ni cité poli tique et d’avan cée éco no mique nous mettent à l’abri de 
ces remous vio lents, comme si la trans for ma tion douce ne pou vait être 
que la seule voie, comme si la construc tion paci fique de l’éga lité avait été 
une seule fois pos sible dans l’his toire, sans contrainte maximale faite sur 
les domi nants et les pos sé dants.
Au fond, n’y a- t-il pas un mal en tendu de lec ture sur « l’éga lité en 
soi » depuis le début du livre ? Dès l’intro duc tion, Pierre Rosanvallon a 
voulu, avec per ti nence, cer ner la contra dic tion consti tutive de ce qu’est 
l’inéga lité dans une société mais, surtout, comment elle devient accep -
table, alors que cha cun en son fond la condamne. Il dénomme cela « le 
para doxe de Bossuet », (p. 17) (et éton nam ment proche de la pos ture du 
pas teur Rabaut Saint- Étienne expli qué p. 82, dis tin guant éga lité morale et 
éga lité maté rielle). Il y a là comme un point de vue chré tien (je ne connais 
stric te ment rien de la posi tion de Pierre Rosanvallon devant la foi) qui 
place de suite l’éga lité dans le dolo risme catho lique et le fata lisme pro tes -
tant réduit à une idéo logie accep table par tous : l’inéga lité est insup por-
table en soi, mais l’on s’en accom mode pourvu qu’un hori zon à amé lio rer 
soit pro mis aux plus dému nis, pourvu que soi-même par des actions pri -
vées ou un enga ge ment qui ne compro mette pas trop son capi tal tout de 
même ! puisse s’accep ter comme point trop complice du sys tème… en 
par tant de ce pré sup posé d’une situa tion tou jours à amé lio rer, à réfor mer, 
il est dif fi cile d’abor der la réa lité révo lu tion naire sous les traits de celle 
qui, fai sant écla ter ce compro mis libéral- chrétien, rend impos sible toute 
forme de demi- mesure, et pousse à la des truc tion concrète des condi -
tions qui repro duisent à l’infini les inéga li tés. La réforme rend accep table 
l’inéga lité, fût- elle réduite. La Révo lu tion, elle, construit de l’éga lité nou -
velle subver sive, fon dant un autre futur, au risque (nul ne le nie) de dés -
équi libres ou d’inven tions de nou velles inéga li tés.
Dans la tri logie puis sante qui avait acca paré Pierre Rosanvallon, il 
y a quelques années, tra quant la construc tion de la démo cra tie repré sen ta -
tive, le pro jet s’avé rait bien dif fé rent. Ins crite dans l’his toire du poli tique, 
la démo cra tie se voyait inté grée dans un pro ces sus his to rique qui lui don -
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nait tout son sens. Impar faites, inache vées, par fois introu vables, répu -
blique et démo cra tie étaient inté grées dans une his to ri cité consti tutive de 
leur évo lu tion, de leur modé li sa tion mais sur tout de leur appren tis sage 
constant, per manent, par des popu la tions de citoyens en for ma tion civique 
perpétuelle12. L’édu ca tion poli tique, sans cesse rejouée dans la durée, 
pou vait et devait expli quer la lon gueur du pro ces sus de républicanisation 
enga gée par la Révo lu tion fran çaise, lon gueur presque nor male au vu de 
la dif fi culté à inté grer pour n’importe quelle popu la tion les impé ra tifs 
citoyens des formes complexes d’une démo cra tie repré sen ta tive de plu -
sieurs dizaines de mil lions d’habi tants. La démons tra tion a mar qué toute 
la géné ra tion de cher cheurs en activité en ce début de XXIe siècle. Mais 
ici, dans ce moment de l’œuvre de Pierre Rosanvallon, la focale a changé, 
par l’observa tion non du poli tique mais du social. Ce qui était une condi -
tion consti tutive de la réa li sa tion de l’édu ca tion du plus grand nombre, le 
temps, le temps du civisme à venir, devient dans la vio lence du tableau 
social choisi, l’impasse même, l’apo rie du fait même de l’urgence et de la 
vio lence de la crise éco no mique qui ne repose pas sur le même méca nisme 
d’appri voi se ment. Au temps du civisme appris len te ment, a suc cédé le 
cynisme pris bru ta le ment. Et de fait, l’espoir d’un chan ge ment poli tique 
à construire ne tient pas si l’on trans porte la don née temps- réforme dans 
la vio lence de la situa tion sociale actuelle. L’espoir poli tique ne répond 
plus au déses poir social. Là est sûre ment une forme de l’illu sion de Pierre 
Rosanvallon : trans porter dans le sociétal la même capa cité de réforme et 
d’apport de solu tions que ces trois ouvrages magis traux sur la poli tique 
avaient laissé entr’aper cevoir, pour sortir de l’ornière la répu blique dans 
son face à face avec les citoyens.
On y revient « démocrate- chrétien » ou « radical- égalitaire », il 
faut choi sir, surtout lorsque la crise devient le réel quo ti dien d’une 
société mondialisée, surtout lorsque la révo lu tion frappe aux portes de 
la Médi terra née, d’abord sur l’autre rive et désormais ici, en Grèce et en 
Espagne. N’est- ce pas là une autre limite du livre ? L’éga lité désormais 
est-elle à pen ser dans la société, ou dans l’inven tion, comme à la fi n du 
XVIIIe siècle d’un modèle poli tique capable de fédé rer les peuples en une 
Europe des peuples bien plus que des nations ? Sin gu la rité, réci procité et 
(12) Cf Le bel article de Geneviève VERDO « Pierre Rosanvallon, archéo logue de la démo -
cra tie », Revue His to rique, vol. CCCVII/3, 2002, p. 693-720. Et Pierre ROSANVALLON, Le Sacre du 
citoyen. His toire du suf frage uni ver sel en France, Paris, Gallimard, 1992 ; Le Peuple introu vable. His-
 toire de la repré sen ta tion démo cra tique en France, Paris, Gallimard, 1998 ; La Démo cra tie inache vée. 
His toire de la sou ve rai neté du peuple en France, Paris, Gallimard, 2000
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communalité devien draient alors soli da rité, fédé ra tion et républicanité en 
une Europe révo lu tion née, réin ven tant une nou velle éga lité poli tique, non 
sans risque de voir tous les conser va tismes se méta mor pho ser encore une 
fois en contre- révolution vio lente ? C’est le risque de l’éga lité euro péenne 
à construire encore, dans une rup ture, for cé ment.
L’éga lité n’est pas l’abou tis se ment d’une réforme des Lumières, 
elle est un combat acharné issu des révo lu tions amé ri caine et fran çaise 
dans ce qu’elles ont de plus radi cal. On peut le regret ter et le combattre. 
On peut s’inven ter un des tin de révo lu tion naire et l’assu mer. Il est dif fi cile 
de res ter entre les deux, en n’évo quant point la geste et les luttes tou jours 
vio lentes des révo lu tions, mêlant femmes et hommes pour les conquêtes 
de l’éga lité, et demeu rer dans l’écri ture du roman idéal de l’éga lité, ou le 
rêve de sa réforme…
Pierre SERNA
